五月一日，江岸林浦：
历史悲喜写在脸上，沧桑荣辱集于一身


“那是一个文风扑面、文学成就如春草一样繁盛的时代，但同时也是一个弱不禁风、风雨飘摇的时代。有意无意间坐落在林浦的一个书院、一个落难的帝王行宫，竟为那个遥远的时代做了最恰当的注脚。”

·过了黄山，就是林浦

呵呵，大家可别以为小容五一节跑到安徽去看迎客松去了，此黄山非彼黄山！(黄山flash) 此黄山为福州郊区城门的一个地名，过了黄山，拐进去一公里，就到了林浦。

开始的时候公交车上人并不多，从台江站开出时才四个人，不知道什么时候也就坐满了，早上7：10分出发，一路上从渐次远离城市，经过城郊，进入乡村。路两边并不是什么俊山秀水，而是司空见惯的乡镇景观，食杂店、菜市场、农技站、小学、派出所、晒谷坪、水稻田、垃圾堆……这些熟悉的场景接踵而来，闪身而过，让小容仿佛感觉是在回建阳老家彭墩的路上。

看起来，这个村比小容想象中的要大许多，也更加现代化，停车的地方是个很大的集市，有许多人在等车，不过，这些年轻后生不等我们车上乘客下车就一拥而上的举动，实在是让我们有些不悦。

下了车，发现有两对中年夫妻也是来这里探古寻幽的，于是结伴同行，发现大家都是被《海峡都市报》记者秦戈先生精彩的文笔所吸引来的 ：）那个中年男子对小容说，这里原来是要修高速公路的，因为碰到这个古迹，所以后来修改了方案，高速公路改道了。

·赵家王朝的平山福地

问了镇上人，走过了一个上坡，下了坡左拐就看到了一个古老的庭院房子，不过看起来比较小，我们不大相信，不过，再走过去，一拐弯，却发现眼前豁然开朗，面前是一个开阔的青石坪，左侧是一面高耸的古老院落青灰石墙，紧挨着的是一个道观似的阁楼，这就那个南宋末年的帝王行宫吗？！大家有点不大相信，不过，仔细看起来和普通的道观的确有些不一样，它的大门前有一个伸出的雨披，而入观是要从两侧石阶上去的，转入正门，不像一般的道观，可以直接登堂入室。规模是小了些，可是帝王的谱还是要摆一摆的。而右侧是宽阔的江面，江边绿树依依。江上有几只小船。 摆谱的人显然是有考究过的，坐南朝北，平地拔高建成的宫殿，让观者可以远眺，江的对面，不知道应该如何命名，或许在728年前，流亡的人们会称它故国。

脚下的这块青石坪就是当年的操练场了，四周的栏杆柱子上都有雕花狮子，可是大部分都被砍掉了，只剩下一两个还让大家辨认出这是何物。

进了大殿，气氛顿时肃穆威严起来，进深不大，里面最显眼的地方就是两旁的两个大筒灯笼，写着大大的"赵"字和"泰山康王"，康王就是赵构了，那个"靖康之耻"的"康"，也就是那个"杨康"的"康"了（……是不是有点"牛家村"的味道啊……）而头顶高悬的那面牌匾，写着"崇山岱宗"，自然就是讲的就是"泰山"。案台上摆着许多雕龙画凤的香炉，里面供奉着满面玄铁黑色的康王，而两侧则是文臣武将的画像。

站在里面往外看，才注意到原来这里有一个大大的戏台，戏台的四周镶嵌着一块接一块的木雕，逆时针一圈，刚刚好是三国志从头到尾的故事，不知道这个戏台建于何时，和这里的老人聊天，才知道这些木雕在文革时期毁坏了，现在是后来重修的，已经分不清哪些是古迹，哪些是今笔了。戏台的顶上是藻井，这是但凡中国庙宇不可或缺的建筑顶饰，一圈一圈循环反复的图案，极具装饰意味，让你一抬头就晕，多看了会让你有一种思考轮回终极无间的感觉，这是无形中庙宇以视觉形象施加给你的心理影响力。

左右两侧都有分殿，左边是"大王殿"，相对正殿而言就俭朴了些，供奉的是几位良将忠臣，高悬着"平山福地"的牌匾，大门已经紧闭，青石墙上有两个大圆洞，可以看到外面的些许景致，原来这里因为林浦地处前有平山，后有九曲山的缘故，整个殿都是叫"平山阁"的，后来为感怀宋帝而改名为"泰山宫"。而右殿是天后宫，就更加的简陋了，供奉的是妈祖，两侧墙面贴满了村民自己绘制的林默娘故事，讲的就是妈祖的前世今生了：）

出宫后往左辕门，一拐弯，就进了村里的小弄，才走几步，就发现路边的木板屋，隐隐约约看得见"毛主席语录"几个大字，各地的农村刷在墙上的这几个字全部都是那种粗宋体，特征非常明显，让人一眼就认出来了，横竖撇捺也是有年代特征的，现在但凡看到这种字体，就让人有些许文功武卫的味道，禁不住去想一想那个尚未走远的荒唐岁月。

·林家祠堂的大戏台

小容和另一对中年夫妻结伴，冒冒然就这么走进村里，拿着那张报纸，时不时看看照片，问问乡民，在村里狭长蜿蜒的小巷里拐来拐去，走到深处，就发现仿佛回到自己的故乡，天下的乡镇或许都是一样的，这样现代中蕴藏着古老，喧嚣里带着朴实……而我们穿行而过时经过的那条热闹的街坊，可能就是村中心的集市了，整个路宽不过两米，沿路两侧尽是商铺，米店、饼铺、裁缝店、理发屋、家电维修店、报刊亭……接踵而来，好象所有的店卖的都是纽扣的话，小容一定认为这就是浙江仓南了：）

穿街过巷花了我们许多时间，走了许久才到林家祠堂，因为这里好多祠堂，所以，我们特意问乡民哪里才是大祠堂。这里的戏台更大了，应该有泰山宫的两倍大吧！祠堂进深很大，有好几层院落，不过，外面都没有什么修复，最里面现在是文史管理部门的办公室，看了墙上文字介绍，才知道"林姓"是缘于比干之子，当年比干为那个昏君所害的时候，他的妻子携带遗腹子逃离，周武王平定天下之后，赐姓林名坚，由此源远流长。

整个祠堂现在空荡荡的，光线严重地不足，大戏台或许已经许久没有演戏了，小容可以想象到农闲时节乡民聚在这里看戏的情景，台上光阴瞬息浓缩千年，台上幼童群聚嘻笑怒骂，于中国千千万万个村镇而言，早先的戏台和后来的露天电影院，可谓唯一的文化饕餮了。当然，更小规模还有老人家里的"讲古"故事会，在炎热的夏夜，坐在天井前，七、八个幼童围着一个老先生或者老太太，他们一般都喜欢喝酒，那种家酿的青红酒，偶尔有的老头会拿一把扇子，缀一口小酒，嗑一粒花生米，天下春秋就这么演绎出来了，封神榜、三国志、梁山故事自然是不可少的，但更为流行的是"说唐"、"杨家将"、"说岳全传"、"三侠五义"……不过，讲故事需要很多精力，那写老人每次只可以讲一小段，他们就要休息了，而自从他们去另一个地方休息以后，听"讲古"的孩子就没有故事可听了，再后来，于是一个一个都喜欢上金庸的武侠小说。 除了那个大戏台，就数头顶上最多可看的东西了，这个牌匾那个诏书，那些都是见证文风鼎盛的遗物。这些见证，看起来是遍布全村，所以，我们又从林家祠堂出来，几乎是跑遍了全村，去寻访那些见证的痕迹。

·濂江书院朱与黄

穿过林桥，再走几步，就到了尚书里那个牌坊，已然到了村外，我们愕然，濂江书院呢？

：）我们拐了拐，又回到了公交车站那个起点，已经绕一圈了。呵呵，总算是对这个村子有了总体地势的了解。原来那个濂江书院就在泰山宫的旁边呢，如果开始的时候不是沿着拱门外面的平地绕过去，而是直接穿过那个拱门进去，就可以看到右侧的照壁上写的"濂江书院"几个大字了……

大门禁闭。

不会让小容门都不进吧：（心有不甘，于是又钻进泰山宫，这时人已经渐渐多起来了，老老少少，有独自来的，有结伴来的，门口还泊着几辆汽车。穿过大王殿，发现最左侧，还有一个小门，对了，这里就是他们的管理处了，很多人围在这里看墙上挂的地图，哇，原来这里还这么大啊？！整个林浦由濂江、福濂、狮山、绍岐四村组成。而小容刚才绕一圈的才是濂江一个村呢。 管理处的后头有一个小门，拐下去就是濂江书院了，看起来正在装修，已经弄不清楚原来的样子了 ：（

书院在宋代盛行是有迹可循的，宋朝廷实行重文政策，办学成绩与社会风尚成为地方官员考绩的内容之一。所以，地方官吏倡导教育，倾力办学。由于科举制度兴盛，福建宗族都非常重视族人的教育，明代林希元撰《林氏家谱》中记道"林氏世代以读书为业，有不为此业而又不改者，赶出家门。"在这样的大环境下，加上本身教育业的各个环节非常完善，师资方面，以朱熹为首，其门人桃李满天下；教材方面，闽刻书业自五代始鼎盛于宋元明，宋代建阳麻沙书坊，号称"图书之府"，与当时杭州、四川书坊并称为全国三大刻书坊，所刻之书被后人称为珍贵的"建本"。刻书发达，福建士子有读可读，名儒辈出，自然书院星罗棋布。

小容故乡彭墩也是一个普通的村落，规模与濂江应当相当，也有一个书院，培风书院，虽然它现在只剩下一个门坊，可是单是这个牌坊就可见当年的学风鼎盛，小容非常喜欢门口的嵌字对联：

上联：培成经纬大才岂徒一艺擅长便算读书种子；
下联：风跻唐虞盛世惟是五伦无愧共为名教中人。

传说中朱熹和黄干曾在这里讲学而名震四方，但无法考证出具体的年代了，小容想去朱熹应当是在此逗留一二，而非长久，而黄干就不知可否了。或许去查查朱熹和黄干的年表或者可以找出一些蛛丝蚂迹。

乾道六年（1170年），四十一岁的朱熹，葬母于建阳县崇泰里天湖之阳的寒泉坞，于那里盖了寒泉精舍。福州人黄干在淳熙二年（1175）的时候，带着清江刘子澄的介绍信来到崇安五夫里朱熹家中拜师，跟朱熹就学于寒泉精舍，当过朱熹的教学助手，学术上颇有造诣。是朱熹的正统继承人，朱熹非常喜欢黄干，就把女儿嫁给他了，呵呵 ：）

·离别的渡口

沿着记者的足迹兜了一圈，后来看地图才发现还有一大圈没有看，站在江岸，对面是个小岛，小岛边泊着的小舟，不就是记者所拍的照片吗？！于是，小容开始去找船渡过去，找啊找啊，一直走到了渡口，没有船啊：（ 看见刚才那些同来的游客从那里走回来，于是继续往前，前面是一个伐木场，再往前走，就看到一个两人高的古塔耸立在江边的杂草堆了，附近还有一个荒废的石亭，这应该就是绍岐码头了，这里的江面与泰山宫前的江面相比显得真正的宽阔。

他们来的时候是这里，走的时候也是这里了。

by 小容 文于 2004-05-02 福州 / 图摄于2004-05-01